Browsing Category Cosa si beve

Non è la giornata migliore per scrivere, colpa dell’autunno arancione e del suo cielo volubile, dell’aria immota e freddina e della luce bianca che conforta poco. E anche di un pranzo domenicale storto che mi fa rimpiangere certe atmosfere familiari dove nelle strade di paese c’era odore di stufa a legna e cantina, lo stesso odore che respiravo in casa dei nonni; ero piccola e al sicuro. Un odore che ho ritrovato decine di anni dopo, appena adulta, ai pranzi della domenica in altre case; profumo di cannelloni e pollo ruspante cotti nel forno a legna, vino della cantina sociale e…

“Voi fate sogni ambiziosi. Successo, fama… Ma queste cose costano, ed è esattamente qui che si incomincia a pagare. Col sudore!” Lydia Grant   A vent’anni sono stata una ragazza inconsapevolmente bella; lo posso dire adesso che ne ho il doppio mentre guardo con sorpresa le foto che testimoniano una grazia e un’esilità che non credevo di possedere ma siamo onesti, sfido chiunque sia nata prima del 1995 a trovarsi a proprio agio nella propria pelle a quell’età. Ora che ne ho quaranta, tento di contenere i danni provocati dai trent’anni spesi a fare esperienze. Certo, avere a che fare…

Tu lo sai bene; eri presente. Le nostre vite sono coincise fino a che abbiamo raggiunto la maggiore età, poi ci ha pensato l’amore a inceppare il ritmo delle nostre esperienze, mandandoci definitivamente in asincronia. Eravamo in Puglia quando tutto quello in cui credevo si stava sgretolando, mentre tu ti aprivi con calcolata circospezione ad una nuova storia. Sono passati cinque anni, e siamo tornate in Puglia. Neanche a farlo apposta, stiamo vivendo a parti invertite lo stesso copione; siamo solo più grandi, sicuramente un po’ più smaliziate. La Puglia è così, qui succede sempre tutto. Le donne sono belle…